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Efectul Monte-Cristo

intr-un eseu consacrat personajelor de fictiune inclus in volumul
Confesiunile unui tandr romancier, Umberto Eco analizeaza statutul
entitatilor fictionale, pornind de la constatarea cd numerosi cititori,
ndiferent de nivelul Jor cultural, sunt sau devin in anumite impre-
juriri incapabili si distinga intre realitate gi invengie. Cu alte cuvinte,
¢iinclina s ia personajele de fictiune in serios, ca i cum ar i vorba
despre fiinfe umane in carne si oase, atestate ca atare in 1storia reald.
in acest context, Eco aminteste de o intdmplare amuzanta povestita
chiar de Dumas-tatal in memoriile sale: in anul 1860, inaintea unei
aventuri pe Mediterana, pe urmele expeditiei lui Garibaldi, scriitorul
o ficut o escald la Marsilia cu scopul de a vizita Chateau d’If, unde
dupa cum se cunoaste — eroul sdu, Edmond Dantes, inainte de a
deveni contele de Monte-Cristo a fost inchis vreme de paisprezece
ani in celula in care a primit invatatura de la un alt prizonier, provi-
dentialul abate de Faria. Pe durata acelui popas Dumas a avut sut-
priza sa descopere ¢a vizitatorilor i se ardia de obicej ,,adevarata™
cefuld a tui Monte Cristo si ¢ ghizii de la castel vorbeau fira incetare
despre Dantés si Faria ca si cum ar i existat in realitate. in schimb,
aceiast ghizi nici macar nu mentionau ¢a in Chateau d’lf fuseserd
inchise personalitti istorice, de pilda contele Honoré Mirabeau.
(‘oncluzia scriitorului — oricat ar putea sa ne pard de orgolioasd —
cole, In esentd, justd: ,, Romancierii — conchide Dumas — au privilegiul

¢ a crea personaje care le omoara pe cele ale istoricilor. Motivul e
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1
MARSILIA. SOSIREA

In ziua de 24 februarie 1815, santinela de la Notre-Dame de
In Garde semnald Faraonul, corabie cu trei catarge, care venca
dim Smirna, Triest $1 Napoli.

Potrivit obiceiului, o barca porni indata din port, o lud pe
linga castelul d’If si abordad nava intre capul Morgion si insula
[ ion.

Indatd, tot potrivit obiceiului, platforma portului Saint-Jean
« umplu de curiosi, cdci sosirea unui vas la Marsilia este intotdea-
ann un eveniment, mai ales cand vasul acesta, cum era cazul Farao-
nidui, fusese construit, inzestrat cu cele necesare, incdrcat in santierele
vechiului oras Phoceea, si cand el apartinea unui armator din oras.

Intre timp, vasul trecuse cu bine prin stramtoarea pe care cine
e ce zguduiturd vuleanica o sapase Tntre insula Calasareigne si
muula Jaros; ocolise Pomegue si se apropia cu toate panzele Intinse,
dar asa de incet $i cu un aer asa de trist incat, cu instinctul care
presimte 0 nenorocire, curiosii se intrebau ce accident se putuse
mtampla la bord. Totusi, expertii in navigatie recunosteau ca, daca
i intamplat vreun accident, nu i s-a putat intdmpla vasului, fiindea
neesta nainta in toate conditiile unei nave carmuite perfect: an-
corn el era sloboda, gata sa fie aruncatd, franghiile erau desficute,
e langd carmaciul care se pregatea sa indrume Faraonul prin
(ramtad intrare a portului Marsiliei se atla un tdnar cu gesturi re-
pezisicu ochi iscoditori ce supraveghea fiecare miscare a vasului

i oveehea fiecare ordin al carmaciului.
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Nelinistea nelamurita, care-plana asupra multimii, cuprinsese
in mod special pe unul dintre spectatorii de pe esplanada Saint-Jean
in asa fel, incat acesta nu mai avu riabdare sd astepte intrarea
vaporului in port; sari intr-o barca si vasli spre Faraonul pe care
il ajunse in fata micului golf Réserve.

Cand il vazu pe om sosind, tanarul marinar parasi postul de
langa carmaci si se sprijini, cu paldria in ména, de parapetul vasului.

Un tanar intre optsprezece si doudzeci de ani, inalt, zvelt, cu
ochi negri, frumosi si cu par ca abanosul; in toata fiinta sa era acel
aer de calm si de hotérare, specific celor deprinsi din copildrie sa
lupte cu primejdia.

— A, dumneata esti, Dantés? strigd omul cu barca. Ce s-a In-
timplat si ce-1 tristetea asta la bord?

— O mare nenorocire, domnule Morrel! raspunse tanarul, o
mare nenorocire, mai ales pentru mine, in apropiere de Civitavecchia
l-am pierdut pe bravul cdpitan Leclére.

— Dar incédrcatura? intreba repede armatorul.

— Ea a ajuns cu bine, domnule Morrel si cred c-o sa fiti
multumit in privinta aceasta, dar bietul capitan Lecleére...

— Ce i s-a intamplat? intreba armatorul cu un aer vadit usurat,
ce 1 s-a intamplat bravului capitan?

— A murit.

— A cazut in mare?

— Nu, domnule, a murit de friguri, in chinuri groaznice.

Apoi, intorcdndu-se spre oamenii sai:

— Hola hé! spuse el, fiecare la post pentru acostare!

Echipajul asculta. In aceeasi clipa cei opt sau zece mateloti
se napustira la locurile lor.

Téanarul marinar aruncd o privire scurtd asupra inceputului de
manevra si, vazand ca ordinele se executd, reveni la interlocutorul
sau.

~ Dar cum s-a intamplat nenorocirea? continua armatorul, re-
luand conversatia de unde o lasase tanarul marinar.

— Vai, domnule, in chipul cel mai neasteptat: dupa o convor-
bire indelungata cu comandantul portului, capitanul Leclére a
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parisit Napoli foarte agitat; peste doudzeci si patru de ceasuri 1-a
cuprins febra, peste trei zile era mort... J-am facut funeraliile cuve-
nite si se odihneste acum, infasurat intr-un hamac, cu o ghiulea
de reizeci si sase la picioare si cu una la cap, in dreptul insulei El
Caphio. 1t aducem viduvei sale crucea lui de onoare si spada.
Merita osteneala ca, dupd zece ani de rdzboi contra englezilor, sa
moara ca toata lumea in patul lui, continua tanarul cu un zambet
melancolic,

[i, ce vrei, domnule Edmond, relud armatorul, care parea
i we consoleazd din ce in ce mai mult, suntem cu totii muritori i
¢ nevole ca cel vechi sa facd loc nou-venitilor, altminteri n-am
mainta, si din moment ce dumneata ma asiguri ¢a incdrcatura...

Fste in buna stare, domnule Morrel, garantez. O caltorie
pe care va sfatuiesc sd n-o socotiti sub 25.000 de franci beneficiu.

Apoi, pentru ci trecuserd de turnul rotund, tandrul marinar
divdu alte comenzi.

Strangeti panzele, focul si brigantina! Mai repede!

Ordinul se executd aproape cu tot atata iuteald ca pe un vas
di razboi.

Aduceti panzele jos!

[La ultima comanda, toate panzele coborard, 1ar nava inainta,
alunecand lin, in virtutea inertiei.

Si acum, dacd vreti sa urcati, domnule Morrel, spuse Dantes,
vizand neridbdarea armatorului, iata-1 pe contabilul dumneavoastra,
domnul Danglars, care iese din cabin si care vé va da toate infor-
matile dorite. Eu sunt nevoit sd veghez la acostare si sd inalt
itepul de doliu pe vas.

Armatorul nu asteaptd s i se spuna de doud ori. Apucd un
cabtu zvarlit de Dantés si, cu o iscusintd care ar fi facut cinste
anui om de mare, urcd treptele ghintuite in flancul rotunjit al va-
wlui, in timp ce Danteés, tnapoindu-se la postu-i de secund, ceda
conversatia celui pe care il anuntase sub numele de Danglars si
nre, 1esind din cabind, inainta intr-adevar spre armator.

Nou-venitul era un barbat intre doudzeci si cinci si doudzeci
i sase de ani, cu figura posomorata, slugarnic fatd de superiori,
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38
INTALNIREA

A doua zi, la desteptare, primul cuvént al lui Albert a fost
propunerea de a merge si faca o vizita contelui. li mai mulfumise
m ajun, dar intelegea ca un serviciu ca acela pe care i-l facuse
merita de doud ort multumiri.

Franz, pe care o atractie imbinata cu spaima il indrepta spre
contele de Monte-Cristo, nu vru sa-1 lase singur si il insoti. Fura
mtrodust amandoi in salon. Peste cinci minute apéru contele.

- Domnule conte, ii spuse Albert, inaintand spre el, ingadui-
ti-mi sa va repet in dimineata asta ceea ce noaptea trecutd am spus
nedeslusit: nu voi uita niciodatd in ce imprejurare mi-ati venit in
ajutor sl imi voi aminti totdeauna ca va datorez viata, sau aproape
viala,

Dragul meu vecin, raspunse contele razand, va exagerati
obligatiile fata de mine. Imi datorati o mica economie de doudzeci
de mil de franci din bugetul dumneavoastra de voiaj si atéta tot.
Vedeti bine ¢d nu meritd sa vorbim despre asta. La randul dum-
neavoastrd, adauga el, primiti toate complimentele mele, cici ati
lost adorabil in ce priveste linistea si curajul.

Ce vrefi, conte? spuse Albert. Mi-am inchipuit cd m-am
luat la ceartd cu cineva, ¢d a urmat un duel §i am vrut sa-i fac pe
handifr sa inteleagd un lucru: ca oamenti se bat pretutindeni in
lume, dar ¢ numai francezii se bat ridziand. Cu toate acestea,
mitrucat obligatia mea fatd de dumneavoastra nu ¢ mai putin mare,
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vin'sa.va intreb/daci, prin mine, prin prietenti §i prin cunostintele
mele, nu v-as putea fi de folos cumva. Tatal meu, contele de
Morcerf, care e de origine spaniola, are o pozifie inalta in Franta
si in Spania. Eu si toti oamenii care ma iubesc stam la dispozifia
dumneavoastra.

_ Vi mirturisesc, domnule de Morcerf, spuse contele, ca
asteptam oferta dumneavoastra si ca o primesc cu dragd inima.
Ma si hotirasem sa va cer un mare serviciu.

— Care?

— Nu am fost niciodati la Paris, deci nu cunosc Parisul...

_ Serios? exclami Albert. Ati putut sa traiti pina astazi fara
a vedea Parisul? De necrezut!

— Cu toate acestea asa este. Dar simt, ca si dumneavoastra,
¢i nu este cu putintd o mai indelunga necunoagtere a capitalei
lumii inteligente. Mai mult decdt atat: poate ca as fi facut de multa
vreme calitoria aceasta atit de necesard, daca stiam pe cineva care
si ma poata introduce in aceastd lume in care nu aveam nicio
relatie.

— O, un om ca dumneavoastra! exclama Albert.

— Sunteti foarte amabil, dar pentru ca nu imi recunosc alt
merit decat acela de a putea face concurentd, ca milionar, dom-
nului Aguado sau domnului Rothschild', si pentru ¢a nu merg la
Paris ca sa joc la bursa, acest mic detaliu m-a facut sd nu vin.
Acum, oferta dumneavoastra ma hotaraste. Haideti, va angajati,
dragul meu, domnule de Morcerf (si contele insoti cuvintele
acestea cu un zambet ciudat), v angajati, cdnd voi veni in Franta,
sa-mi deschideti usile acestei lumi in care vou fi tot aga de strain
c¢a un irochez sau un chinez?

- O, cét despre aceasta, absolut si cu draga inima, domnule
conte! raspunse Albert, cu atat mai mult (dragd Franz, nu rade
prea tare de mine) cu cat sunt rechemat la Paris printr-o scrisoare
pe care am primit-o azi-diminea{a si in care e vorba, in ce ma

' Alexandre Aguado si James de Rothschild erau considerati cei mai bogati
oameni din Franta secolului al XIX-lea (n.r.).
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priveste, de o aliantd cu o familie foarte placuta, care are cele mai
bune reiatii in lumea pariziana.

- Alianta prin casatorie? intrebd Franz razand.

0, da! Asadar, cand veti veni la Paris, ma vei gdsi om agezat
s1 poate tatd de familie. Se va potrivi bine sobrietatii mele natu-
rale, nu-1 asa? In orice caz, conte, va repet, eu si ai mei suntem at
dumneavoastra cu trup si suflet.

- Accept, spuse contele, caci va jur ca nu-mi lipsea decat
aceastd ocazie pentru a realiza proiecte la care ma gandesc de
multd vreme.

Franz nu se indoi o clipé ci proiectele acestea erau dintre cele
in privinta carora contele lasase sd scape cite un cuvant in pestera
din Monte-Cristo, si-I privi pe conte in timp ce vorbea, incercand
sa prinda pe fizionomia lui o destdinuire a proiectelor care il
indrumau la Paris. Era insa greu sa patrunzi in sufletul acestui om,
mai cu seama cand el il inviluia cu un zadmbet.

— Dar, conte, relud Albert, incantat la gindul ca va prezenta
un om ca Monte-Cristo, nu cumva acesta ¢ unul din acele proiecte
in vant, asa cum se fac in calatorie, §i care, cladite pe nisip, sunt
duse de cea dintai suflare a lui?

— Nu, pe onoarea mea, spuse contele. Vreau sa merg la Paris,
trebuie.

- Sicadnd va fi asta?

— Dar dumneavoastra cand veti fi acolo?

- Eu? glasui Albert, peste cincisprezece zile sau, cel mai
tarziu, peste trei sdptamant.

- Ei bine, spuse contele, eu va acord trei luni. Vedeti ca va
acord un termen larg.

- Si peste trei luni, exclama Albert cu bucurie, veniti sa bateti
{n usa mea?

Vreti o intdlnire cu zi $i ord precisd? intreba contele. Va

mstiingez ca sunt de o exactitate exasperanta.
Cu ziua si ora precise, imi convine de minune, spuse Albert.

11
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75
PROCESUL-VERBAL

Noirtier astepta, imbracat in negru si instalat in fotolul sau.

Cand cele trei persoane pe care le agtepta intrar, el privi usa,
war valetul o inchise imediat.

la seama, 1i sopti Villefort lul Valentine, care nu-si putea

wscunde bucuria, dacd domnul Noirtier vrea sa-ti comunice lucruri
¢e ar putea impiedica proiectul casatoriet, eu iti interzic sa-1 intelegi.

Valentine rosi, dar nu raspunse.

Villefort se apropie de Noirtier.

lata-1 pe domnul Franz d’Epinay, ii spuse el. L-ai chemat,

domnule, si el se supune dorintelor dumitale. Fard indoiald, dorim
(e multd vreme intrevederea aceasta si voi fi incantat daca ea iti
vi dovedi cat de putin intemeiatd era impotrivirea dumitale la
chsatoria lul Valentine.

Noirtier nu raspunse decét printr-o privire care il infiora pe
Villetort.

Ficu fetei semn cu ochiul sa se apropie.

Intr-o clipd, gratie mijloacelor de care se slujea in conversa-
(iilc cu bupicul, fata gasi cuvantul cheie.

(onsulta atunci privirea paraliticului, care se fixd asupra ser-
tnrulut unei mobile mici, plasata intre cele doua ferestre.

Deschise sertarul i gasi intr-adevar o cheie.

Dupa ce lud cheia si dupd ce batranul ii ficu semn ca intr-ade-
viir pe aceea o cerea, ochii paraliticului se indreptara spre un scrin
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vechi, uitat de-ani de-zile, si care nw cuprindea, cel putin asa se
crezuse, decit harfoage inutile.
- S deschid scrinul? intreba Valentine.
- Da, facu batranul.
— S& deschid sertarele?
—Da.
- Cele laterale?
— Nu.
— Cel din mijloc?
— Da.
Valentine il deschise si scoase un pachet.
— Asta doresti, bunicule? spuse ea.
- Nu.
Ea scoase rand pe rand toate celelalte hartii, pAnd cand nu
I rdimase nimic in sertar.
— Dar sertarul e gol acum, spuse ea.
Ochii lui Noirtier erau fixati asupra dictionarului.
- Da, bunicule, te inteleg, glasui fata.
Si repeta una dupa alta fiecare literd a alfabetulut; la S, Noirtier
o opri.
Ea deschise dictionarul si cautd pana la cuvantui secret.
— A, e un secret? intrebd Valentine.
- Da, facu Noirtier.
- Si cine cunoaste secretul?
Noirtier privi usa prin care icsise servitorul,
- Barrois? intreba ea.
- Da, facu Noirtier.
- S3-1 chem?
— Da.
Valentine se duse la usa g1 7] chema pe Barrois.
in vremea asta sudoarea siroia pe fruntea lui Villefort, iar
Franz stifea buimacit de uimire.
Batranul servitor apéru.
~ Barrois, spuse Valentine, bunicul mi-a cerut sa iau cheia din
aceastd consold, sa deschid serinul §i s (rag sertarul acesta. Dar
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«crtarul are un secret pe care dumneata se pare cd il cunosti.
Deschide-1!
Barrois se uita la bitran.
- Ascult-o, spuse ochiul inteligent al lui Noirtier.
Barrois se supuse. Un fund dublu se deschise si 1i infafisa un
feanc de hartii legate cu o panglica neagra.
Acestea le dorifi, domnule? intreba Barrois.
Da, facu Noirtier.
- Cui trebuie inmanate hartiile? Domnului de Villefort?
- Nu.
- Domnisoarei Valentine?
Nu.
- Domnului Franz d’Epinay?
—Da.
Franz inaintd uimit.
- Mie, domnule? intreba el.
Da.
Franz primi hartiile din ména lui Barrois si aruncandu-si ochii
asupra Invelitorii, citi:

Pentru a se depune, dupd moartea mea, la prietenul meu,
veneralul Durand, care, in cazul cand va muri si el, va lasa pa-
chetul fiului sau cu indemnul de a-1 pastra asa cum se pastreazd
fiirtiile de cea mai mare insemndtate.

— Ce vreti, domnule, s fac cu hartia aceasta? intreba Franz.

- Fard indoialad s-o pastrati pecetluita asa cum este, spuse
procurorul regal.

— Nu, nu, raspunse repede Noirtier.

- Doresti poate ca domnul s o citeasca? intrebd Valentine.

- Da, raspunse bétranul.

- Auziti, domnule baron, bunicul va roaga sa citifi hartia aceasta,
spuse Valentine.

- Atunci $a ne asezam, glasui Villefort cu enervare, céci lec-
tura va dura citva timp.
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